A
CADA DÍA SU AFÁN
I.
Mañana radiante de azules. Ponemos la mesa algo tarde. Para el desayuno. Cambiamos la ropa de cama. Las noches se
sienten heladas. De pronto también los días. Lavo la ropa. Juntos salimos al patio. Son sábanas grandes. Entre ambos las vamos doblando. El sol de otoño pareciera
que aspira a secarlas.
II.
Una amiga me deja un mensaje. Que la llame luego. Aunque ya casi
conozco el motivo. Ha pasado antes. Me anuncia la muerte. De una
persona querida. Conocida hace años. Antes de casarme. Amiga
de mi cuñada.
III.
Para el almuerzo tendremos ostiones
a la naranja. Con vista al mar la quebrada y los cerros. Antes un buen pisco
sour. Exquisiteces para acompañarlo. Más tarde la siesta. Y luego la música. Conversaciones amables. Lecturas intensas. Discusiones profundas. También el partido.
IV.
Y por debajo.
Sin que nadie
las note.
Las señales.
Cada vez
más claras.
Cada vez
más potentes.